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始まりは、 旅だった。

「Jejak-旅 Exchange: Wandering Asian Contemporary Performance」   
のきっかけとなったのは、 2017年中頃に中村茜のおかげで実現したいくつかの会
話だった。 当時、 彼女はアジアン ・ カルチュラル ・ カウンシル（ACC）のフェローシップ
の一環でバンコクに住んでいた。 彼女はわたしとリム ・ ハウニェンを、 自身がプロデュ
ースした岡田利規のスーパープレミアムソフトWバニラリッチ」 （2016）に招待してくれて、
いたって気楽にバンコクを旅するなかで、 ひとつの対話が織りなされ始めたのだった。

AFTERWORD
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キュレーター、 プロデューサー、 あるいはドラマトゥルク（でもある実践家）にとって、
当時は混迷を極めていた。 2014年から立て続けに、 アジア屈指の規模
を誇るアートセンターがオープンするのを（あるいはオープン準備をしているの
を）私たちは目の当たりにしてきた。 光州（2014）、 台中（2016）、 そして当
時はまだ未完成だった、 高雄と台北のそれである。  バンコクの道を歩きな
がら、 私たちは思案し、 問い始めたのだ。

それぞれが−いずれも自分たちこそが「アジアらしさ」を定義しようとしている−大
都市から目を背け、 より小さな都市に目を向けて、 そこでアーティストたちがど
のように創作をしているのかを知ることに注力することができないだろうか。 こう
した小都市を繋ぐものは何だろう？ （そもそも繋ぐものなんてあるのだろうか） 
これらの都市はどのような歴史の糸で結ばれ、 どのような政治的／文化
的／経済的な状況との交渉のなかで活動が行われているのだろうか？

Jejak-旅 Exchange はこうした議論から生まれた。 名前を見てもわかるよ
うに、初めから旅の精神を重視していて（jejak というのはマレー語では「歩み」
インドネシア語では 「足跡」  という意味だし   「旅」　という字は日本語でも中
国語でも同じ意味をもつ）、 目の前の道を歩くことで学んでいこうという意識
が強かった。 初めは毎年開催するつもりだったのだが、 2018年に初めて実
施したときに（この時は、ジョグジャカルタとクアラルンプールを繋ぐプログラムだっ
た）より詳細な調査が必要だということが実感された。

我々の 「旅」  は、 長い道程を経ることになった。 旅の原動力は、 アーティストや
様々な芸術実践を行う人々に、 アジアの様々な地域をよく知ってもらいた
いという意志だった。 そのためには、比較的小さな、 親密な集まりを作る必
要があった。 そうすることで、 招待された側もした側も、 深く有意義で、 率直
な対話をできるようにしたかったのだ。 イベントのある時もない時も、 ただ都市
を旅しながら対話をする、 そんな風にしたかった。
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３年間を通して初めの３都市では予定通りプログラムを開
催することができた（2018年にはジョグジャカルタ−以下ジョ
グジャ−とクアラルンプール−以下KL−、 2019年には那覇と
フィリピンのバコロド、 およびエスカランテを繋いだ）。 ネグロス島
のバコロドでのリサーチは、 人権活動としての演劇を題材とし
たことで、 開催を継続することが危険になったので、 より安全
な方策として、 パナイ島のロハスシティに寄り道をすることにした。
私たちはそれぞれの街で、その地域の実践家との共同キュ
レーションでプログラムを作り上げた。  ジョグジャではセメティ・アート
ハウス、 KLではASWARAとDPAC（ダマンサラ舞台芸術セン
ター）、 マニラからはグリーン ・ パパイヤ ・ コレクティブ、 そして那覇か
らは野村政之である。

そこにパンデミックが到来した。 当初2020年の８〜９月に開
催する予定だった那覇編は、 その頃にはライブ開催ができ
るのではという期待を込めて、 2021年9月に延期された。 そ
れまでの橋がかりとして2020年の12月にオンラインプログラム
を公開し、 那覇のアートシーンを紹介しながら、 世界全体で
ひとつのコミュニティとして芸術実践を続けていくために、 いま必
要なレジリエンスについて考察した。

R O X A S  C I T Y ,  P H I L I P P I N E S  /  J A N U A R Y  2 2  -  2 5  2 0 2 0   

Presented by DRIFTERS INTERNATIONAL / Supported by Arts Council Tokyo (Tokyo Metropolitan Foundation for History and Culture) / The Japan Foundation Asia Center - Grant Program for Promotion of Cultural Collaboration / Asia-Europe Foundation | Mobility First
In cooperation with Gerry Roxas Foundation / Colegio de la Purisima Concepcion / City of Roxas / The Water Tank/Ang Panublion Museum
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そして2021年となったが、 残念ながら状況はほとんど変わら
なかった。 この状況への適応を迫られ、 私たちは、 いま一度
のオンライン開催を選んだ。 今回は、那覇とロハスシティを繋ぐ
ことにくわえ、 ジョグジャとKLの実践にも触れた。 プログラムを通
して意味ある繋がりを作るため、 各地の文脈に合わせたプ
ログラムを考案した。 また、 きわめて平板なZoomの画面に 「
ライブ感」 を出すための工夫も行った。 那覇での組踊のワー
クショップはブラックボックスの劇場から、 ロハスのディスカッション
はミュージアムから、 マニラ在住のアーティストであるヴィム ・ ナデラ
の短いパフォーマンスはグリーン ・ パパイヤの事務所から配信
され、 ジョグジャの演劇集団であるコムニタス ・ サカトヤも、 自ら
の会場からオンラインセッションに参加した。

本冊子は、 これまでこのプロジェクトに関わってきた人々による
省察をまとめたものである。 7本のエッセイが収録されている
ほか−いずれも今回のために書き下ろされたものだ−もっと
短くプログラムの雰囲気を伝えてくれる言葉も記されている. 
ここに収められた Jejak-旅 Exchange の道程が、 同じよう
な志を持つ人たちの手による新たな対話の材料となること
を期待している。
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私は、Jejak-旅 Exchange の４つの会期をいずれも経験した。 最初はインドネシアのジョグジャカ
ルタで。次がフィリピンのロハス・シティ、 その後は2020年12月にオンラインで行われた那覇編で、 最後
が直近に開催されたジョグジャカルタと沖縄をめぐるオンラインのイベントだ。 初めて関わったのはリンダ・   
マヤサリと共に行ったプロジェクトを通してだった。 1950〜60年代にジョグジャカルタで活動し、 現代
的な舞台芸術のシーンの形成におおきく貢献した振付家であるバゴン ・ クスディアルジョとヴィシュヌ ・
ワルダナに関するアーカイブ展示を行った。 二度目はロハスシティに招かれてPETA（フィリピン教育演
劇協会） が1980〜90年代にインドネシア演劇の展開にどのような影響を持ったかについての研
究発表を行った。 那覇編への橋がかりとなるオンラインイベントでは、 レジリエンスについてのディスカッシ
ョンに参加した。 直近のところでは、 ジョグジャカルタと日本それぞれの劇場のネットワークが参加する 

ミーティングの準備に携わった。

 JEJAK-旅 TABI: 二つの都市から

ムハンマド ・ アベ
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それぞれの会期にまつわる思い出はたくさんある。 いずれの都市で
開催されたときも、おもしろいパフォーマンスや示唆に富んだディスカッシ
ョンを経験することができた。 しかし、このエッセイでは特に面白いと感
じ、 未だ私に強い印象を残しているものについて話したいと思う。 そ
れらは、概ね２つのカテゴリーに当てはまる。 一つ目は、現在と過去の
緊張関係を扱うもの。 ２つ目は、 美的／非美的なものの緊張関
係を扱うものだ。 この２つのサブテーマを設定することが私の散漫な
記憶や経験をまとめる一助となるだろう。

Jejak-旅 Exchange で初めて見たパフォーマンスはピチェ ・ クランチェ
ンの  「I am a Demon」  だった。 ケダイ ・ ケブン ・ フォーラムという、 ジョグ
ジャカルタのコンテンポラリー ・ アートシーンの中心に位置するレストラン/
アートスペースの２階での上演だった。 作品は、 ピチェがタイの伝統的
な宮廷舞踊である  「コーン」  の師から学んだ技法を舞台上で再
現するというもので、 彼が十代のころに習った悪魔の役の演じ方が
扱われている。

パフォーマンスには、 ピチェ自身が師にインタビューする様子や、 共に振
付を練習する様の映像も用いられている。 この自伝的な作品は、
過去をどのようにして現在に伝えるのかについて、 また、 現在という地
点から過去がいかに解釈され得るのかという問題について、 ひとつ
の視座を与えている。

パドミニ ・ チェターの   「Beautiful Thing 2」   も
記憶に残るパフォーマンスだ。　パドミニの作品
は、 美術ギャラリーの地下階の、 空っぽの部屋
で上演された。 彼女は、空間を分かつ柱の間
でゆっくりと舞っていた。彼女は動きの速さではな
く、柔軟性と力とで、 パフォーマンスに勢いを作り
出していた。 ピチェ同様、 彼女もまた、 インド現代
舞踊の振付家である師のチャンドラレーカーから
受け継いだメソッドを用いて踊っているのだった。

ジョグジャカルタ編では総じて現在と過去の射
程という問題が強調されていたように思う。 アジ
アにおけるパフォーマンスの具体例を通して、 さら
に、 アーカイブ展示や公に開かれたディスカッショ
ンを通して、 この射程を辿る構成になっていたの
だ。 先に触れた２作品では、 振付家／舞踊
家が自らの身体やパフォーマンスをどのように考
えるのかについて、 世代間の認識の変容が
扱われている。 パドミニは、 師であるチャンドラレー
カーの技法をより洗練させ、 自らの振付のなか
では、タイミングや、 時間の経過といった要素を
重視している。 一方、 ピチェは自らがコーンにおい
て演じる悪魔という役を、まったく別の文脈に置き
換えている。  この  「キャラクター」  と、 自らの間の対
話を通して、 ピチェはコンテンポラリーな舞台芸術
のサーキットで活動する伝統的な舞踊家として、
自らが持っている身体の知識について省察す
るのだ。 しかし私にとっては、 世代間の考え方の
変容を促している力がつまるところ何なのか、 未
だ明らかではない。 内的なものなのか、あるいは
外的な（たとえば市場という）世界の影響によ
るものなのだろうか？

この現在と過去との緊張関係はインドネシア
編でも重要な題材となった。 例えば、 私がリン
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ダ・マヤサリと共に構成したバゴン ・ クスディアルジョとヴィシュヌ・ワルダナをめぐる
アーカイブ展では、この振付家たちがアメリカで舞踊を学び、 その後新作を
作り出す過程を展示した。  当時、 彼らの踊りはインドネシアでは不可解
なものとして扱われたのだった（クスディアルジョのとある作品は、メディアから
は一貫してスポーツとして扱われた）。

なので、 ジョグジャカルタ初めて開催された時から、Jejak-旅 Exchange 
では、 アジアにおけるパフォーミングアーツの射程について、特に現在と過去
の緊張関係や、アジアにおける実践が、 ときにヨーロッパのプロデューサーやフ
ェスティバルが媒介となることで、相互に接続／分離する力学について扱
うことになっていくのだろう、と、私は考えていた。

その２年後、 私はロハス・シティへ向かう飛行機に乗っていた。飛行機の旅
は24時間近くかかった。ロハスは、インドネシア東部諸島のマウメレやララント
ゥカといった町によく似ていると感じた。インスタント麺をいくつか持っていたので、
宿のスタッフに差し入れたところ、いたく感謝されたのが印象に残っている。 
ロハス ・ シティにきたのは、 フィリピン教育演劇協会（PETA）の舞台芸術
の実践が、 インドネシアに与えた影響についてプレゼンテーションをするため、
そして、 ロハス ・ シティで行われるプログラムに私自身も参加するためだ。 正
直にいうと、 私のプレゼンはかなり拙いものだったのだが、 参加してくれた現
地の高校生たちが非常に熱心に聞いてくれていて、とても驚いたのが記
憶に新しい。

ムハンマド ・ アベ
(ジョグジャカルタ)

俳優、  リサーチャー



ロハス・シティで見たパフォーマンスのなかでも特に力強かったのは、 マ
ニラの対麻薬戦争をめぐるドキュメンタリー演劇だった。  「Monster’s 
War（怪物の戦争）」  というこの作品はSIKADのエドウィン ・ クインサ
ヤスが演出したものだ。 作品で取り上げられているのは、 議論の的
となってきた超法規的殺人の影響を受けた人々だ。 パフォーマンス
を通して私たちは、 警察に人を殺す許可を与えたこの対麻薬戦
争を通して、 マニラのスラム街で、 麻薬密売人と疑われた多くの人
の命が失われたことを知る。 そして俳優の一人は多くの物議を醸し
たこの法律の、最初の犠牲者の実際の妹なのだと、 上演も終わ
りに差し掛かった頃、 観客は知るのだ。

SIKADによる上演は簡素なものだ。 背景には映像のプロジェクショ
ンだけがあり、 俳優はその映像に映し出されているのと同じ場面を
演じる。 俳優たちはその場面を演じながら実際にその場で何が起
こったのか、 詳細に解説する。 被害者の家族への取材を通して構
成されているのだ。 私が興味深いと思ったのは、 ロハスシティの市民
や学生の多くが、 対麻薬戦争でこれほど罪のない命が奪われて
いるということを知らなかったらしい、 ということだ。 メディアを通して自らの
暮らす地域にまつわる情報にたくさん触れているように思われても、
実際に何が起こっているのか、 我々は案外知らないのかもしれない
と、 ここに至って感じた。 アジアのアートコミュニティに関しても、 同じことが言
えるのかもしれない。

Jejak-旅 Exchange を通して、 私たちはアジアの舞台芸術
をマッピングし、　その射程を知り始めているように思う。 Jejak-旅 
Exchangeは３つの都市を彷徨ってきて（ジョグジャカルタ、　クアラ
ルンプール、　ロハス ・ シティと、　オンラインも足せば沖縄県の那覇
市も）、　それぞれの都市でアジアにおける舞台芸術の歴史と未
来にまつわる問いが挙げられてきた。　Jejak-旅 Exchange がこ
れからもアジアを彷徨い続け、　様々なアートのコミュニティをこのプロ
ジェクトに繋ぎ続けることを願っている。

彼らが熱心にセミナー／ディスカッションに参加し
てくれたのは驚きだった。 インドネシアではアート関
連のイベントや芸術祭が高校で開催されたり、
ましてその高校生たちが芸術祭のプログラムに
招かれるなどということは極めて稀だ。 ロハス・シテ
ィの学生たちは、どのディスカッションやパフォーマン
スでも非常に熱心だった。 きっと彼らのなかには、
ジョグジャカルタの事など聞いたこともないという
人も居ただろう。  彼らから非常に良い問いがた
くさん投げかけられたのを覚えている。

また別のセッションでは観客のひとりが芸術が
闘争の手段になり得るという事にまつわる自ら
の体験談を、涙ながらに語ってくれた。 今やアート
とは美的な探求や芸術的な達成に限られる
ものではなく、 正義を伝え、 暴政に対して声を
あげるための方法なのだ。 ロハスでのJejak-旅 
Exchange はジョグジャカルタでの経験とはまっ
たく違ったもので、 とても思い出深いものとなった。
ロハスで取り上げられた作品は上演も映像
作品も、 草の根のコミュニティと共に、 特に中 ・下
流市民と共に活動するアーティストたちの仕事
であった。 こうしたアーティストたちは活動を通してお
おきなリスクを取っている。 美的なリスクではなく、
実際にその身体を脅かされるかもしれないとい
う、 セキュリティ上のリスクである。
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フィッキー•  トリ • サンジャナ（観客、 ジ ョグジャカルタ）

Jejak-旅 Exchange は、 ローカルなものと繋がり、 その一部になっていこうとしているとい
う点で、　国際的なイベントのなかでもユニークで面白いものだと思います。 ジョグジャの様々
な会場、 グループや財団とオーガナイザーとして協力関係を築いているというのがこのフェスティ
バルを他の地域で行われているものと分かつ点だろうと思います。 アートにまつわる集団／
スタジオ／コミュニティのクリエイティブなプロセスに関わっている人たちが、 ワークショップ参加者と
して、 そして観客としても関わっていることで、 非常に親密で温かな雰囲気が作られていると
思います。”

“



リンダ•アグネシア•マヤサリ
（セメティ • アートハウス、 ジョグジャカルタ）

 
Jejak-旅 Exchange という、 この小さな旅するフェスティバルは、 私に複雑な経験を与

えてくれました。 その手口は、 キュレーションと作品の上演とを往還し、 この二つの側面が互い
に影響し合うというものでした。 国際的な場で上演されてきた重要な作品が、 おそらくこの機
会がなければ作品にアクセスすることのない観客の元に届けられ、各地域の作品と対話
することになったのです。  Jejak-旅 Exchange の交流は、  芸術面ににとどまりません。  制
作面でも、 各地のパートナーは単なるホストではなく、 リサーチのうえでの協働者として考えら
れ、 企画全体のあり方に言及することができます。 これは、 キュレーター／イニシエーターにとって
もJejak-旅 Exchange で作品を上演したアーティストたちにとっても、 深い思索を促しました。  
普段は世界規模の舞台で作品づくりをしている者が、  ジョグジャの路地に分け入り、  マント
リジェロン地区に心身共に浸かりながら、  非常に丁寧にオーガナイズされつつも、 思索的で
はあらざるをえない、 具体的な、 ローカルな状況に向き合うことになったのですから。  これは非
常に骨の折れる経験には違いありませんが、 複数会場でのプロジェクトとして、 舞台上での
出来事だけでなく、 制作面での関係性から、 あるいはセメティ • アーツ • ハウス周辺の小さ
な屋台やカフェでの会話から、 身体にまつわる美的な経験や知識を拾い上げる事ができ
るようになったという点で、 とても刺激的なものでもありました。

“

”
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 ON JEJAK-旅 TABI 

マレーシアでは特に厳しかった8月の終わり、 ムルデカの前夜にこれを書こうとしている。 明
日で1957年に英国から独立して64年になる。 あと30日でファイブ ・ アーツ ・ センターが
1998年以降、 拠点としてきた建物から荷物をまとめて出て行かないといけない。 先の
日々は、 不穏と不安定さに満ちている。 発令中の  「移動管理条例」  の規制は分か
りにくく、 我々は引っ越し自体は許されているのだが、 撤去工事はしてはいけないという
事になっている。 私たちとしては、 クアラルンプールの端にある今のスタジオから、 木の床板
を抜き出して、 旧中心市街にある新たなスペースでも使いたいと思っている。 足元の床

もまたjejak （歩行）し、 旅したがっているのだ。 どうなることだろう。

思考は散漫である。 身体こそ何とかバラバラにならずに済んでいるが、 
長くは保たなそうだ。

マーク ・ テ
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時代／誤差

2018年の7月から9月にかけて、 ジョグジャカルタとクアラルンプールで Jejak-旅 Exchange の第1回が開
催された。 比較的最近の出来事であるはずなのだが、 今となってはまったく別の時代の出来事のように思
える。 COVID-19パンデミックによって、 我々の  「jejakしたい」  −彷徨い、 交流し、 越境したい−という欲望は、
現実味に欠けた、途方もないものになってしまった。 根源的、 実存的な変貌が社会を取り巻くなかで、 私た
ちはまだ学び、 あるいは学びほぐしながら、この状況に適応しようとしているのだ。

この3年間、 東南アジアではほとんど一様に権威主義が加速化し、 政治的な二極化が進んだ。 それに
応答する形で、 新しい世代による運動やレジスタンスが活性化した。 2019年には明仁天皇が退位し、 30
年にわたる平成の世が終わりを迎え、 新たに令和の時代が始まった。 令和の最初の大事件は、 多くの
物議を醸したオリンピックの開催だろう。 五輪は延期され、 2021年、 空っぽのスタジアムで開催された。 一
方マレーシアでは、 2018年まで、 人種差別的な体制の連立政権が61年間にわたって権力を掌握して
いた。 しかし、 この3年間で3度も政権が変わっている。 マハティール ・ モハマドが首相となった1981年に生まれ
た私は、 23歳になるまで他の首相を見ることがなかったといえば、 本国がどういう政治的な状況にあったか、 
読者にも少し実感してもらえるだろうか。 私の息子のリアムは2019年初頭、 私と同じく（第二次）マハティー
ル政権の最初の年に生を受けた。 二歳半になる息子は、 既に３人の首相の政治を経験している。 グラ
スは半分空っぽなのではなく、 半分だけいっぱいなのだ、 と、 かろうじてポジティブに考えようとしている。

食事と代謝

Jejak-旅 Exchange には多くの鮮やかなイメージや思い出が残っている。 パドミニ ・ チェター、 ピチェ ・ クランチェン、
ナターシャ ・ トンテイとグスバン、 アユ ・ ペルマタ ・ サリ、 アリエンドラ ・ イェヌ、 手塚夏子、 そしてヴェヌリ ・ ペレラの果敢で
寛大なパフォーマンス。 アジア各地で文化活動に従事する人々が、 それぞれの文脈、 課題や実践のポテ
ンシャルを比較した、 刺激的なディスカッションやラウンドテーブル。 しかし、 いま一番思い出されるのは、 食事や
酒の席で、 あるいはイベントの間の待ち時間に交わした断片的な会話だ。 いわば、 本来予定されていた
プログラムの間脇道で−いわばjalan tikus（鼠の通り道）*で−副次的に発生した緩やかなやり取りだ。

ある夜、 終演後の食事の席でヘリー ・ ミナルティに、 ジャカルタからジョグジャカルタに拠点を移したことについて
尋ねてみた。 ヘリーはジャカルタに−自分が生まれた街に−対して抱えている疲弊感やある種の幻滅を語
ってくれた。 二つの都市の文化的なコミュニティの特徴や、 その魅力や葛藤について、 それぞれの街で仕事
をすることについて、 彼女は語った。  また、 ジャカルタとジョグジャでは物事のペースや生活のリズムがまったく異
なることも詳細に話してくれた。 そして、 自分の身体や感覚と波長の合う  「代謝」  を持った場に身を置きたい
のだと言った。

* jalan tikus, 直訳すれば  「鼠の通り道」   という意味の言葉は、 マレー語やインドネシア語で  「裏路地」  とい
う意味を持つ。
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またとある食事の席で−ジョグジャで、 参加者とオーガナイザー全員が集まる大規模なウェルカムランチでのこ
とだった−私は中村茜と、 彼女のやんちゃ娘であるモネを見ていた。 全く異なる  「代謝」  で生き、 時に重な
り、時に反発し合う母と娘。 茜は、 幼い子どもを育てている人間だけが身につけることのできる鋭敏な周辺
視野を遺憾無く発揮していて、 さながら多焦点性の実験でも見ているようだった−プロデュースし、 プログラム
を組み、 同時に子を育てているのだ。 一方、 モネは常に動き続けていた。 テーブルや大人たちの間を縫うよ
うに動き回り、 遊び、 演じ、 指をさす。 私の妻が妊娠していると知った茜に   「子どもができて、 あなたの作品が
どう変わるか楽しみだ」   と言われたように記憶している。

雄大と私

最初の Jejak-旅 Exchange で、 キュレーター陣の茜、 ヘリー、 そしてリム ・ ハウニェンに、 
私と演劇作家の神里雄大は、 二本立てのプレゼンテーションを依頼された。 セメティ
の会場で自らの作品における歴史的、 個人的、 国家的なるものの交わる地点に
ついて話してほしいという事だった。 キュレーターたちとしては、 私たちの感性に何か近いも
のを感じたのだと思うが、 いざリサーチの仕方や創作方法について語り始めると、 二
人の方法論は驚くほど異なっていて、 思わず笑ってしまうほどだった−つまり、 マークはめ
っちゃオタッキーな文献調査とフィールドワークに夢中になり、 雄大は酒を飲みに行くこと
自体が方法論になっていて、 飲んでるうちに赤の他人から素晴らしい物語を引き出
してしまうという対比。  フハハ。

© Mark Teh



やがて、 雄大と私は、 沖縄／琉球諸島を共に巡り、そ れぞれ独立した
リサーチプロジェクトを一緒に進める、という試みを行った。 2019年12月の
ことだった。 ８つの島を渡り、車を運転して回り、 地元の博物館や醸造所、
闘牛のアリーナ、 自殺の名所や戦争記念碑などを巡った。 琉球で仕
事を得たり、 結婚するために、 フ ィリピンや日本各地から多くの女性が移
住してきた歴史があるという事を知った。 我々は食べ、 飲み（過ぎ）、 見
知らぬ人や新たな友と出会った−偶然の出会いや即興的な決断を
大事にしていた。 そしてこの旅を通して、 雄大と私は友になった。

ここに雄大の写真が２枚ある。 １枚目はセメティ （ジョグジ
ャカルタの会場）で、 私が初めて雄大に会った日のもの
だ。 Jejak-旅 Exchange の初日だった。 雄大は髪を切
ったばかりである。 彼は新たな都市を訪れるとそこで必ず
髪を切るというのを儀式のように続けているのだ。 ２枚目
は、 最後に実際に雄大に会った2020年の2月のものだ。
バンコクのレストラン 「沖縄金城 」の前に立っている。 私がキュ
レーションをつとめたプロジェクト  「呼吸する地図たち」  の一
環として、 雄大をチェンマイに招いたときのものだ。 彼は沖
縄に特有の酒である泡盛の由来を調べていて、 どうやら

その一つの原点が、 西暦1400年頃、 当時のタイと琉
球王国の間で行われていた交易にあるらしい事が分
かってきたのだ。 この写真を見ると、 雄大がいつも世界中
に−南アメリカや東南アジアを旅するなかで−沖縄の形
跡を探し続けていることが思い出されるので、 とても気に入
っている。 雄大はバンコクで沖縄料理が食べられることをと
ても喜んでいたのだが、 いざ店主と話してみると、残念なが
ら彼の出身地は東京だということだった。 フハハ。

© Mark Teh © Mark Teh



© Mark Teh

© Yudai Kamisato



25

問題／集団

近年、 マニラのグリーン ・ パパイヤ ・ プロジェクトからシンガポー
ルのサブステーションまで、 多くの文化芸術機関が深刻
な問いや課題に直面している。 それはつまり、 どのようにそ
の活動を持続し、 生存するのか、 ということだ。 パンデミック
が文化セクターに大打撃を及ぼす前から既に、こうした問
題は存在していた。 Jejak-旅 Exchange のジョグジャ編
という機会を得て、 私は、かつて訪れたジョグジャのアーティス
ト主導のスペースを再訪することができた。 2006年頃にジ
ョグジャ、 ペナン、 バンコク、 チェンマイ、 そしてチェンダオをめぐるロ
ードトリップをした時に出会った人々だ。 このとき再開した人
たちと、 特にテアトル・ガラシと  「セメティー芸術と社会のため
の機関」　のメンバーたちと交わした会話が、 いまファイブ ・ 
アーツ ・ センターが新たな始まりを迎えようとするなかで、 特
に重要なものに思われる。

ガラシやセメティの活動の射程は37年間活動してきた
我々のコレクティブのそれと重なる。 その並行線を眺めるこ
とで、 時事性、 再生起、 活動の組織化などにまつわる
問いが浮かび上がってくる。 活動を続けることで、 自らの組
織／機関自体のほかに何が持続されているのか？文
化的なコレクティブとして変化をどのように活動の糧として
いき、 その変化を批評、 ドラマツルギー、 社会への応答に
紡ぎ直していくのか？ どうすれば所属や所有といった自
己充足的な考え方を越えて、 多くの人と共に知識を生
産し、 身体化し、 循環させることができるか？  「インディペンデ
ント」 なイニシアチブの間の協力体制、 レジリエンス、 寛容さ
などを体現するメタファーや方法論はないだろうか？芸術、 
文化、 社会／政治、 エコロジーなどを包摂するより広範
な生態系のなかの新たな、 あるいはこの先出現するで
あろうギャップとして、 どういうものが想定され得るだろうか？そ

して、 集団による創作や、芸術的／知的な生産行為を
通してどのように、こうしたギャップと弁証法的に向き合う事
ができるだろうか？

ジョグジャとKLでのリンダ ・ マヤサリとの会話は、 何十年も
運営されてきた組織やコレクティブにおいて、 責任を   「継
承」 する立場の者の喜びと苦労を分かち合う機会で、多
くの共感と笑い、そして開放感を私にもたらしてくれた。 この
継承のプロセスは、決して平坦な一本道ではない。 リンダ
は、 セメティの進化の歴史を語ってくれた。 1988年にセメテ
ィ ・ ギャラリーとして設立され、 後にセメティ ・ アートハウス、 さらに
2017年からは、 セメティ−芸術と社会のための機関とし
て活動してきた。 近年の  「生まれ変わり」  は新たな方向
性を示すものだ。 新たなディレクター／キュレーターのチームに
より、 社会的、政治的な問題を原動力とする芸術実践
や市民運動へのコミットメントが掲げられている。

ファイブ ・ アーツ ・ センターが23年の宿を離れて新たなスペ
ースへ越すなかで、 過去18ヶ月間の失意と倦怠感は、
慎重ながら前向きな感情と、 新たな章の始まりへ向かう
確信に変わりつつある。 何を捨て、 何を取っておくかを決
め、 荷造りをするなかで、 こうした問いが未来を示す羅針
盤になってくれるだろう。

マーク ・ テ
(クアラルンプール)
パフォーマンスメーカー、 リサーチ
ャー、キュレーター。  ファイブ ・ ア
ーツ ・ センターのメンバー



ナフィク•アリフィン
（ダンサー／振付家、 クアラルンプール）

まず、 この Jejak-旅 Exchange というプログラムに関わる事ができて光栄です。 
2018年のプログラムでは、 自らの作品について他のアーティストと議論し、 アイデアを交
換する良い機会でした。 こういった対話は、 作品の成長には欠かせないことだと思
います。 沖縄の組踊のワークショップからも多くを学びました。 講師は熟練の踊り手で、 
背景や技術をわかり易く、 明瞭な指示で伝えてくれました。 お招きいただきありがとうご
ざいました。

イエフィズ•アラウディン
（演劇実践者、 ASWARA、 クアラルンプール）

芸術はコミュニケーションの形態だ。 Jejak-旅 Exchange は舞台芸術の実践
者にとっては、 いわば至れり尽せりの旅先で、 そこに行けば寛容で温かな雰囲気の
なかで、 互いにアイデアや実践を交わすことができる。 最初の会期（2018年のジョグ
ジャ＆KL）に関わることができて、 本当に幸運だったし、 誇りに思っています。 目から鱗の
経験で、 異なる背景のアーティストに出会うことができて感謝しています。

”

”

“

“
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ファシャーリ•ファズィル•ビン•サイフル•バーリ
（演劇実践家、 ASWARA、 クラルンプール）

私は、Jejak-旅 Exchange には最初の会期から関わっています。 ジョグジャカル
タでは参加者として、 KLでの２回目の会期ではASWARAの同僚たちと共に、 共同
オーガナイザーとして関わりました。 2021年ASWARAは再び、 オンラインワークショップの
シリーズを共同で主催することになりました。 このプログラムは私に周縁都市での芸術、 
文化と、 人々について教えてくれました。 ほかの会期で取り上げられた都市のなかで
はKLはよく知られた方だとはいっても、 商業的な文脈から離れたところで活動している
アーティストや実践はとても豊富です。 またこのプログラムに参加し、 注目されることの少
ない都市の文化芸術やその実践、 そこで暮らす人々について、 理解をアップデートし
ていきたいと思っています。”

“
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このエッセイで、 ノルベルト・ローランド−友人や同僚からは愛情を込めてピーウィーと
呼ばれる−はまず、 中村茜とヘリー ・ ミナルティというJejak-旅 Exchange プログ
ラムの三人のキュレーターのうち二人との出会いを時系列に沿って雄弁に振り返
っていく。 この二人からグリーン ・ パパイヤ ・ コレクティブの共同設立者である彼に、 

共同キュレーター／オーガナイザーとしての協力を求める依頼があったのだ。 

彷徨える女王たちと踊る：
JEJAK-旅 EXCHANGE

をめぐる省察

ノルベルト ・ ローランド

© Rick Vicmar Ambrosio

（日本語短縮版）
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Eメールや対面の会話など、 2018年後半から2019年にか
けてフィリピンで行われたリサーチ旅行に際するいくつかのやり
取りを通じてJejak-旅 Exchange の第二会期では、 フィリピ
ンのビサヤ諸島、 ネグロス島と沖縄県那覇市の文脈を接
続する企画が行えないか、 という対話が始まった。

ピーウィーはネグロス島のなかでもエスカランテという小都市に
注目することを提案した。  「マルコス政権の終わりにかけて行
われたエスカランテ虐殺の追悼として、 エスカランテでは毎年
事件の再現とパフォーマンスが行われる。 観客にとってはこの
フェスティバルを見る機会になるかもしれない。 当時、 軍隊は
市民会館の前に集まった群衆に向かって発砲し、 何百人も
が負傷し、 20人が命を落としたのだ」 と。 当初、 虐殺の起こっ
た日に合わせ2019年9月20日にエスカランテでJejak-旅 
Exchange が開催できないか検討されていたのだ。

しかし、 エスカランテとバコロド ・ シティで開催が予定され、 綿密
に計画されていたこの企画は、 現地での暴政がエスカレートし
てきたことで諦めざるを得なかった。  ピーウィーによれば

「2019年9月18日、エスカランテ虐殺の追悼を準備していた
文化活動従事者や活動家たちの乗る車が、街へ向かう
ハイウェイで警察と軍隊に呼び止められた。 彼らは武器と爆
発物の違法所持で逮捕、 送検され、 警察署に連行され
た。 逮捕された８人のうち４人は、劇団の副代表を含むテア
トロ・オブレロのメンバーであった。 北ネグロス人権代表連合団

（NNAHRA）によれば、 武器と爆発物の発見は警察に
よる偽装であったという。 逮捕された者は未だ収監されたまま
である」

「ファシスト政権下のネグロス、 ひいてはこの国全体の政治的
な状況の不安定さを鑑みて、 Jejak-旅 Exchange をエスカ
ランテで開催することが現実的か、 慎重に再検討しなけれ
ばならない。活動家の逮捕もきわめて日常的に起こることだ
が、2016年にデュテルテが大統領になってから、 地方では農
民や人権活動家が殺され続けている…… 私たちはJejak- 
旅 Exchange の開催の障壁となり得る問題を見定めよう

とした。 仲間たちが出した最終的な結論
と、 それを元にした提言は、 今はこうした活
動をネグロスで行うべきではない、 という事
であった。」

まず代わりに隣のパナイ島にあるイロイロ ・ シ
ティで開催ができないか検討がなされた。 し
かし、 ピーウィーは本能的にロハス ・ シティで開
催すべきだと感じていた。 2018年には、 そこ
で２つの国際的イベント−東南アジア ・ アー
ティスト ・ レジデンス ・ ミーティング（SEAARM)
と、 ビバ ・ エックスコン ・ ビエンナーレ−の開催
に関わったというのも一つの理由であった。  「
どちらのプロジェクトも、 大きな問題なく開催
することができた。 グリーン ・ パパイヤは地元
の行政からもコミュニティからも支持を得てい
て、 自分たちが市内に持つ拠点も有効
活用することができる」

日程は2020年1月22〜25日に決まった。

「我々が唯一直面する難しい決断は、 テ
アトロ ・ オブレロの二人のメンバーにエスカラ
ンテ虐殺にまつわるプレゼンテーションをしても
らうため、 バコロドからイロイロまでフェリーに乗り、
そこからさらに３時間のバスに乗り、 この街へ
来てもらうのか否か、 という事であった。 移動
の間は常に監視され、 逮捕される危険が
伴う。 最終的には二人の安全を守るため、 
参加は取りやめてもらう他なかった。 しかし、
彼らの仲間が代わりに話をしに来てくれた」

最終的には、 ロハス ・ シティ編はうまくいった。
地元の参加者の多くが学生や教師であ
った。  「多くの参加者が時に戒厳令時代
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の苦しみを思い出しては涙しながら、 70〜80年代のフィリピンと東南アジアにおける
演劇の動きについて真剣に議論する様子は、 感動的だった。 デュテルテの対麻
薬戦争を扱ったドキュメンタリー演劇である 「怪物の戦争」 の上演や、 山城知佳子
の 「土の人」  の上映を通しても、 人々の苦痛が感じられた。

Jejak-旅 Exchange のロハス ・ シティ編は今のところ、  こうした有意義な国際事
業の最後の思い出になっている。 2021年7月、 再びオンライン開催を余儀なくされ
たこの企画の開催のため、 ピーウィーとそのチームは多大な障害があったにも関わら
ず、 協力した。

「予測不可能で不安定な中にあっても、 Jejak-旅 Exchange という仕事は楽
しく、 多くを得ることのできるものであった。 さながら、 彷徨える女王たち、 ヘリー ・ ミナルテ
ィと中村茜と共に、 雨の中で踊っているかのような気持ちだった」    と彼は振り返る。

© Yuji de Torres

ノルベルト ・ ローランド
(マニラ)
アーティスト、 キュレータ
ー。  グリーン ・ パパイヤ 
・ アート ・ プロジェクトの
ディレクター
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「西ビサヤの文学と歴史におけるフィリピン女性の進化」　という18ページの論文
において、 フィリピンのネグロス諸島、 バコロドに居を構える研究者であるセシリア・ ロ
シン ・ ナヴァ博士は、 植民地主義がいかにしてビサヤの文学から女性のキャラク
ターを消去したかを詳細に検証している。 彼女はまず、 スペインによる植民地化
以前、 西ビサヤの民俗文学において、 いかに力を持った女性のキャラクターの描
写が盛んであったかを確認する。 神話的な名を冠したこの女性たちは、 ときに神
懸かりな能力を有する。 超能力を持つララホンや、  死者を蘇らせることのできる
ルブルバンが好例である。

西ビサヤの文学と歴史における
フィリピン女性の進化  梗概*

マ・セシリア ・ ロクシン ・ ナヴァ博士

「女性たちは、 単なる人的資源や変化のメディウムではなかった。 植民地化以前、 女性たちは生殖能力を
有するからという事ではなく、 その優れた聡明さや洞察力に価値を見出されていたのだ。

バスコムによれば、 民間信仰からは人々の思考、 信仰、 感情、 目標や願望を窺い知ることができる。  よってこ
うした記述が歴史を通じて再強化されていくのも驚くには値しない。 スペイン化以前のフィリピン社会における３
本柱−ダトゥ （政治的リーダー）、 パンダイ （職人）、 ババイラン （シャーマン）のうち、 ババイランは一般的に女性
が担う、 社会の中でも最も複雑な役割であった。 超人的な力を持つババイランは、 治癒者、 歴史家、 芸術
家、 儀式者、 巫女、 心理学者であると共に、天文学の知識で経済活動を導く科学者の役割も担ったの
だ。

また、 ババイランは、 フィリピン社会の政治的エリートが外敵勢力に吸収されて以降の武力闘争のなかで、お
おきな政治的影響力を持った。  スペイン侵略者の当時の日記には、 デュピナガイ、 モニカ ・ ガポンやアグスティ
ナ ・ ヒティコンといった高名なババイランが先導する激しい抵抗運動に遭い、 パナイ島の先住民俗多神教の
撲滅に失敗したという不満が記されている。

植民地化以前、 フィリピン女性は男兄弟と同様に教育を受け、 男性と平等に扱われた。 子どものうち最年
長であれば、 性別に関わらず両親の遺産を受け継ぐことができた。 婚姻後も自らの所有品を持ち、 姓を変
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えることもなく、 子どもを何人産むかという事にも自己
決定権があり、 夫の結婚時の持参金をその家族
に返還さえすれば、 いつでも離婚し、また再婚すること
ができた。 離婚にあたっては、 夫婦の稼ぎの一部と、 
子どもに対する権利の一部が認められた。

皮肉なことに、   「優れた」   スペイン文化の輸入により
フィリピン女性は多くの権利を失い、 それは未だ回
復していない。植民地主義の来訪と共に、 力強い
フィリピン女性たちは、スペイン王朝期のか細く、 弱々
しく涙もろいヒロインたちに追いやられていった。 結婚ま
では貞節を守り、 その後は多くの子を設け、 死ぬま
で何もかも耐え忍ぶ事が求められるようになった。 鍵
となったのは侵略者たちがフィリピンに持ち込んだス
ペイン黄金世紀の価値体系である。 コンキスタドー
ルたちが自らの政治体制を持ち込み、 フィリピン社
会にそれを移植したことで、 フィリピン女性をめぐる社
会的構成は一変したのだ。フィリピンの神話では、一
本の竹が割れて男性と女性になったといわれ、両
者は対等な立場にあったが、父権的なユダヤ−キ
リスト教的文脈において、 女性は   「第二の性」   と
なったのだ。

以降の部分でナヴァ博士は、 伝統的歴史学者の
男性中心的な視点をその複雑な射程から検討
し、 言説の推移に着目していく。  そしてこうした研究
者の手による書物を批判的に読み直すことによって、 
ババイランの精神が復活するのだ。

「幸い、    『1970年代に起源を持つ社会政治に
対する政治的／外交的アプローチの強調からの
転換』   により、フェミニズム歴史学者は、他領域（社
会学、 心理学など）から得た新しい手法（ライフスト
ーリー、 系譜学、 証言やインタビュー、 エスノグラフィーな
ど）によって伝統的歴史学者がこれまで客観性を
欠いた   『文献にあらざれば資料にあらず』    のアプ
ローチによって女性に対して行ってきた非道を正すこと
ができるのだ。  」

© Rick Vicmar Ambrosio

マ ・ セシリア ・ ロクシン
ナヴァ博士

(バコロド)
西ヴィサヤ文学／文化

研究者

*	 本稿は要約版の日本語訳です。
    完全版（英語）は
    https://bit.ly/3zyIfMZ 
　または QR コードを読み込んでご覧ください。
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MJ アパタン(文化芸術実践者／エスカランテ)

Jejak-旅 Tabi Exchange Roxas はアジアの現代アーティストたちによる魅力
的な交流プログラムでした。 アジアにおける文化的、 政治的な多様性、 独自性、 そし
て多彩な射程を捉え、 表現するものでした。  様々な同時代のパフォーマンス作品を
通して、  観客の意識が地域社会のリアリティへ向かっていたのを感じました。

個人的な体験としては、Jejak-旅 Tabi Exchange は、反勢力の脅威にさらされる
文化芸術の実践者としての、 自らの立場を改めて定義し、 再構築するきっかけにな
ったと思います。 芸術を通してそれぞれのコミュニティを育んでいる仲間のアーティストたち
と経験を共有することで、 それぞれの抱える活動における障害や苦悩を垣間見るこ
ともできました。”

“

© Yuji de Torres
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ロ ハ ス シ ティ、  那 覇
 

神里雄大「カオカオクラブ・オンライン」より『カオカオクラブ.mp4』

ROXAS CITY to NAHA, 2020 
+ Pandemic



９人の迷える沖縄人
についての覚書

アルフィアン ・ サアット

2018年の2月、 沖縄に旅行した。 旅には、 東京を拠点とする日本の劇団 
「shelf」 のメンバーが同行してくれた。 戦争の記憶にまつわる作品を共に作る予
定だったのだ。 かの靖国神社や、 右翼史観で名高い遊就館など、 既に東京
ではいくつかの場所を取材した。 慰安婦や傷痍軍人にまつわる博物館なども

訪れた。 

© Nine Stray Okinawans
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当時の旅の記録がある。

沖縄に来て最初の夜、沖縄出身の俳優である今回のコ
ラボレーター、 沖渡崇史が運転する車に乗っていると、 ふい
に土地の36%が米軍基地に占拠されている土地に暮
らすことの意味が実感される。

道を取り巻くフェンスによって、周囲から切り離されている感
覚がある。一般人と軍隊とを切り離すこのフェンスは、土地
の人 と々、他所者とを切り離すものでもある。 そしてこの他所
者たちは、 かつてこの土地を占領し、 外敵から保護し、職を
提供し、 環境を汚している。

次の日、崇史は私たちを、嘉手納基地をのぞむ展望台
に案内してくれた。 彼はこの基地のすぐ側の町で生まれた。
基地が町の中心部のすぐ近くにあるという事が見て取れ
て、非常に驚いた。 基地は、沖縄の暮らしから切っても切れ
ないように見える。

排除、 所有、 主権といった問題について考える。 沖縄とい
う土地自体、 日本、 中国、 アメリカの影響がメレンゲのよう
に混ざり合い、 地元の琉球文化に覆い被さっている。  そう
した影響のうち、 土地の文化に同化したものは、 やがてそこ
に暮らす者の中を流れる血の一滴となるが、 同化しなかっ
たものは、 傷跡となる。

沖縄では、 博物館にくわえて、 ガマや戦争記念碑なども
訪れた。残念ながら、 伝統的なパフォーマンスを見る機会
はなかった。 2020年に、Jejak-旅 Exchange で沖縄が
取り上げられたことで、 遅ればせながら、　当時の取材旅
行を補足してくれる重要な資料に出会うことができた。 映
像配信で観た  「９人の迷える沖縄人」  という舞台である。

安和学治と国吉誠一郎の作によるこの舞台は、 第二
次世界大戦の終戦から70年後、 2015年に初演さ
れた。 タイトルにある  「９人の迷える沖縄人」   というのは、 
1972年、 本土復帰を目前に控えた沖縄の将来を議
論するために集められた９人の登場人物たちのことだ。 主
婦、 年老いた女性、 沖縄芝居の俳優、 この問題につい

ての  「専門家」 、  独立論者や、 復帰を支持する  「理論
家」   などである。

一方、 このタイトルは、この人物たちを演じる俳優たちのことも
指している。 登場人物たちの集うこの討論会は、 実は劇
中劇である。 これは、 現代を生きる９人の俳優が、50年前
にこの議論をした沖縄の人 を々演じている、という劇なのだ。
作品は、 飛行機やヘリコプターの重 し々い音が響くなかで
の溶暗を効果的に用いながら、 実に優雅にこの２つの場
面を行き交う。

現代の場面では、俳優たちが自らの演じる人物や、その
人物たちが掲げる問いに対する批評を口にする。50年
前の討論会で扱われるのは、 沖縄の経済的自立は可
能なのか、基地に依存せずに生活が成り立つのか、日本
という国民国家に復帰した場合、 沖縄の文化は守られ
るのか、といった問題である。

この、複数の時間が入り混じり様が、この作品の特に面白
い点だろう。 俳優（という登場人物）たちは過去を振り返
り、現代沖縄の現実に照らし合わせて、 先人の行動を評
することができる。 一方、 1972年当時の人 を々演じるにあ
たっては、 俳優たちはいわば健忘症に陥る必要がある。 
未来を予見することなどできない人々が、当時抱えていた
ナイーブさや、 ユートピア的な世界観を真摯に受け止める
必要があるのだ。 ここには、 何層にも折り重なる劇的なア
イロニーがある 俳優は、 1972年当時の人々が予見した
将来像が、 いかに現実味のないものか、 現時点では未
だ知らないという演技をする必要がある。 そして観客は、彼
らが必死に忘却してその須姿を演じることを、 知りながら観
ているのだ。

劇のなかでもとりわけ、 ２つの場面に興味をひかれた。映
像では56分のところ、   「専門家」  が、 沖縄が独立するため
の方策を語る。 彼によれば「英国統治下の香港のような
状況を経て、 シンガポールのような国になれば良い。 　「沖
縄がシンガポールのような世界規模のハブになれば、 他
国が侵略することは難しくなるだろう」   というのだ。



実際、私の祖国であるシンガポールと、沖縄の状況には類
似するところがある。　シンガポールはかつて、 東南アジア最
大の英国海軍基地を擁した。 大英帝国は1938年、急
速にその勢力を広げる大日本帝国への抑止力としてこ
の要塞を作り上げた。  しかし、終戦から20年、 英国は東
南アジアの主要な基地から兵を引き上げる計画を発表
し、 1971年には事実、 完全に撤退した。

基地の撤退に伴って多くの人が職を失う事への対策とし
て、 シンガポールは重工業に集中的に投資し、その結果、ア
ジアでも有数の経済力を得た。 独立国家沖縄が同様
の道筋を辿る可能性があったか、 一考に値する。

私が興味を抱いたもう一つの場面も、この  「専門家」   の
キャラクターを巡るものだった。 現代の場面。  この  「専門家」  
が、警察官に伴われ、母親と共に病院を訪れていた事が
明らかになる。  「専門家」　は、 過去の場面において米軍
基地にまつわる入り組んだ感情を吐露することになるが、
現代においても、基地とは複雑な関係を切り結んでいる。
基地があることで母は職を得ることができたものの、 米兵の
車に轢かれるという被害に遭っており、 しかもその兵士はお
そらく法で裁かれることはないのだ。

まるで、 俳優と登場人物が溶け合い、 二つの異なる時
系列が縫い合わされたかのようだった。  時に、 セリフを口に
しているのが誰なのかは明らかではなかった。 俳優は役を
演じているのか？ どの程度、 俳優自身の苦しみが舞台
上に現れているのか？ 過去と現在の間の壁が融け、 そ
こに不可解な通路が生まれ、 二つの傷跡が結びつけら
れているようであった。

「９人の迷える沖縄人」 の俳優たちは、 もう変えることので
きない過去を演じていた。 いや、 むしろ、 このように演じ直す
ことでのみ、歴史から大きく逸れない限りにおいて、特定の
過去だけは書き変えることができるのかもしれない。では、 歴
史とは何なのだろう？ 誰も歩むことのなかった道の連なり。
数え切れないほど多くの、 実現されざる未来。 それら全て
を引き算した後に残るものが、 歴史と呼ばれる。 歴史とは、
沖縄がもう一つのシンガポールにならなかった場所−夢か
ら醒めてなお、 未だ夢の中にあると気づくような場所のこと
なのだ。

アルフィアン ・ 
サアット

(シンガポール)
劇作家、 詩人、

ライター

© Nine Stray Okinawans
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神田青（俳優）

2020年 ロハスシティ

中国でコロナが拡大し始めたころで、 その頃はこんなにも長く続くパンデミックになると
いうことは想像さえできていませんでした。

フィリピンのロハスシティでアジア各国からのアーティスト、 クリエイターの皆さんと交流し、 共に
同じ釜の飯を食い、 想いや経験、 ビジョンを語り合ったり、 それぞれの国のアートシーンに

“

© Rick Vicmar Ambrosio
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ついて情報交換することができたことは、 日本人、 沖縄人という枠を超えて、 アジア人とし
ての大きな肌感覚をもつことができるきっかけの一つになったと強く思います。

ロハスシティにおいて最も印象的だったことは、 フィリピンの政治的現状をほとんど知らな
い自分自身の無知を強烈に感じたことです。 エスカランテマサカーやサトウキビ農園での
労働者と権力者の衝突で非人道的なことが起こっていること、 そしてプログラムにおいて
観劇した薬物にまつわる現状でした。 日本では全く報道されない事実に衝撃でしたし、
それらのことを現地の方々から直接きくことができたことは大変貴重でした。

フィリピンの歴史や現状について、 共感をもつことができたのは、 ２つ有ります。

１つ目は、 プログラムを通して現地の空気や文化、 人 と々の交流の中で文字や単な
る情報ではなく、 実感として記憶に残っていたからだと思います。 ２つ目は、 沖縄と同様
幾多の占領の歴史をもつということです。 Jejakに参加させていただき、 ビジョンの枠を大
きくさせていただきました。

追記

BTF(Bangkok theather festival)2019で、同年出場していたフィリピンチームを率いたルディー氏とJejak
で再会し、それが縁で、フィリピンへご招待いただき、上演予定でしたが、コロナの感染拡大のため、延期とな
り、2020　氏の大学内のオンラインアートイベントに上演舞台を上映することにつながりました。Jejakが我 を々
再びつなげてくれました。
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© Mark Teh

2020年 那覇 オンライン

世界規模での感染爆発が起こり、 沖縄や日本でも舞台やイベント、ライブなど、 数多くの上演が
相次ぐ公演中止となっていた頃でした。   「アートは不要なものなのか」   という不安を少なからず抱え
ていた時期、 顔を知る、ともに明日を語った海の向こうの友とオンラインながらも現状共有したり、 この
状況においての取り組み、 現状の過ごし方、 またポストコロナ時代のビジョンを聞くことができたことは、 
大変心強い気持ちでした。 みんな頑張っていると。
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© Mark Teh

”

これまで誰も経験したことのない状況において、 皆パイオニアなのだと、 そして、 時には立ち止まることも
重要なのではないかとだけでなく、 思ったことを覚えています。

僕がインスパイアされた考えは、   「地域性」   でした。 地域に改めて目を向けるという観点は、非常に
共感できました。 一方で、 ポストコロナにおいては、 コロナという全人類が共通の痛みを同時期に経
験したことは今後のアートにおいても外せない記憶としてたびたび登場するだろうという意見にも共
感できました。
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石川真生は1953年、 沖縄県大宜味村生まれの写真家である。 1971年の米軍統
治時代、 沖縄の日本への施政権返還協定に反対する大規模なゼネストがあり、 まだ
高校生であった石川はそこで、 機動隊とデモ隊が衝突する現場を目撃した。 なぜ沖縄
人同士が争わなければならないのかという現実の矛盾を前にして、  「この沖縄を写真で
表そう」  と石川は思い至った。 1974年、 石川真生というペンネームで写真家としてのキャリア
をスタートし、 最初のシリーズは、 1975年から77年にかけて撮影した    〈アカバナー〉   で、  米軍
基地のあるコザと金武の繁華街にあったバーで働く女性や、 そこに出入りする黒人兵を撮
った。 石川もまたバーで働いており、 被写体との親密さに裏打ちされた独特の距離感をとら
えた写真は、 その後の石川の写真にも通底する魅力にもなっている。

石川真生の写真とフィリピン

亀海 史明
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石川は1988年から翌年にかけて、  〈フィリピン人ダン
サー〉  シリーズを撮影した。 石川が  〈アカバナー〉  を撮り
終えてから11年ぶりに金武を訪れたところ、 元の店
で働いていた女性は沖縄人ではなく、 フィリピンから
出稼ぎ労働者としてやってきたダンサーに入れ替わっ
ていたという。 彼女たちには、 私もここで働いていた、と
いうことを伝え、 実際にダンサーたちが働く場面だけで
はなく、 オフの場面の撮影も行なっている。 寝室やお
店でリラックスした様子をとらえた表情からは、 石川が
彼女たちとも親密な関係を結んだことが窺える。 そし
て、 ビザの切り替えのために一時的に帰国することに
なったふたりのダンサーに同行し、 石川はフィリピンに向
かうことになる。

2021年の今年、 沖縄県立博物館・美術館で石
川真生の47年にも及ぶ経歴を、 15のシリーズととも
に紹介することができた。 これらのシリーズを振り返ると、
石川は沖縄にとどまらず、 日本や海外でも撮影して
いることがわかる。 一貫しているのは、 沖縄と沖縄に
関連する人物を撮るということだが、 米軍基地をどの
ようにとらえるべきなのか、 という発想から、 アメリカ本土
で暮らす退役軍人を訪ねたり、 旧日本軍が残した
東南アジア各地の戦跡を知る人物にも現地で取
材している。   〈フィリピン人ダンサー〉  は、 石川が海外に
カメラを向けた最初期のものといえ、 その後の展開を
考える上でも重要なシリーズである。

石川はアメリカやオーストラリアの美術館にも収蔵さ
れている写真家だが、 アジア ・ オセアニアの島嶼地
域にも広く紹介したい重要な作家であると考えてい
る。 実際にこの度のトーク＆ディスカッションで、 フィリピン
に住むアーティストや研究者の方とお話しすることで、 
改めてその思いを強くした。 それぞれの島がこれまで
に辿ることとなった歴史は、 そこに住む人 を々葛藤状
態に置き、 いまなお様々な出来事に人々は揺れ
続けている。 石川が写真家になる最初のきっかけも
また、 復帰に揺れる沖縄の現状を目の当たりにした
ことによっている。歴史といえばナショナル・ヒストリーがひと
つのモジュールになっているが、 こうしてそれぞれの島が
持つ歴史を共有し、 それぞれの立場から複数重ね
合わせてみることで、新たな発想の源泉が見つかる
のかもしれない。 ネーションとは別の単位で物事をとら
えるアイディアは、 すでにあちこちで萌芽しているように思
う。 そのことを再認識した機会であった。

亀海 史明 (那覇)
沖縄県立博物館・美術館学芸

員。石川真生の初期作品から最
新作までの全15シリーズを紹介し

た展覧会    「石川真生展：醜くも
美しい人の一生、 私は人間が好

きだ。」  を企画・担当。



〈フィリピン人ダンサー〉より、フィリピン（オロンガポ）。（1988-89） © Mao Ishikawa
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〈フィリピン人ダンサー〉より、金武町（新開地）。（1988-89） © Mao Ishikawa

〈フィリピン人ダンサー〉より、金武町（新開地）。（1988-89） © Mao Ishikawa



 JEJAK-旅 TABI EXCHANGE
 に参加して 

当山彰一

大変期待できる内容のプログラム参加オファーを2020年上旬にいただいた。　
内容は、 アジアの演劇関係者が集い、 アジア圏の交流と演劇発信を今後ど
う行えるのかを考えるシンポジウムや、 ワークショップ、 演劇の上演。　そのような壮
大なプログラムの会場に2017年にオープンした当劇場 “アトリエ銘苅ベース”　
を選んでいただいた、  とてもワクワクしました。　さらに、 演劇上演に　「９人の迷え
る沖縄人〜50 years since then〜」　も選んでいただいた、　期待に胸が

膨らみました。 
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しかしコロナウイルス禍となり、 全てのプログラムが再考されたのは残念
なことでした。 が、 事務局の皆さんの尽力でオンラインによるプログラムが
実施でき嬉しいかぎりです。

「９人の〜」　はオンライン上演、 その後シンガポールの方から貴重な
感想をいただき、国が違っても内容が伝わっていて、 意図したメッセージ
を伝えられたこがよくわかりました。

ジョグジャカルタの方と、 若葉町ウォーフの佐藤さんとの対談では、 それ
ぞれの地域でどのように作品が創作され、 対象を意識して作品を作
っているのか、 など具体的な話ができました。

琉球舞踊をレクチャーする回では、 琉球舞踊手の動きを画面いっぱ
いのアジアの方々が沖縄の舞踊家と一緒に動かしている光景は感
動しました。  メイクのレクチャーは急遽、 女性のメイクから半分男性のメ
イクに変えるという、 現場ではまずないレクチャーもとても面白く、 貴重な
経験ができました。

今後も、 アジアの中心地   「沖縄」    として、この関係を継続し、まだ出
会っていないアジアの皆さんと、交流ができたらと思っています。

当山 彰一 (那覇)
俳優。 　「アトリエ銘苅
ベース」　代表。 
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ヘリー ・ ミナルティ
インドネシア ・ ジャカルタ生まれ。 インディペンデントのダンス研究者／キュレーターとして活動。理論と
実践をつなぐラディカルな戦略を探求する。 言説活動としての振付の史学史、および人間の身
体／性質の理解をもたらす折衷的知識に特に関心を持つ。 アジア、欧州、 米国で様々な芸
術交流プロジェクト、 フォーラムに参加し、 研究フェローシップを実施し、 ブリティッシュ ・ チェヴェニング賞、 ア
ジアフェローズ奨学金、 アジア文化評議会、 そして最近ではUS-ASEANフルブライト客員研究員
フェローシップを受賞。 英国ローハンプトン大学でダンスの博士号を取得し、 近年ジョグジャカルタに
拠点を移動。 振付の概念を拡張するための協働プラットフォーム  「LINGKARAN | koreografi」   
を立ち上げている。

中村茜
1979年東京生まれ。 日本大学芸術学部在籍中より舞台芸術に関わる。 現代演劇、 コン
テンポラリーダンスのアーティストやカンパニーの国内外の活動のプロデュース、 サイトスペシフィックなフ
ェスティバルや、 領域横断的な人材育成事業などを手掛ける。 ST横浜のプログラムディレクター

（2004〜2008年）を経て、 2006年、株式会社プリコグを立ち上げ、 2008年より同社代表
取締役。 チェルフィッチュ ・ 岡田利規、 ニブロール ・ 矢内原美邦、等の国内外の活動をプロデュース。 
海外ツアーや国際共同製作のプロデュース実績は30カ国70都市におよぶ。  2009年NPO 法
人ドリフターズ ・ インターナショナルを設立。舞台制作者オープンネットワークON-PAM 発起人 ・ 理
事。 2011年より日本大学芸術学部非常勤講師。  これまで国際交流基金アジアセンター、 ブ
リティッシュ ・ カウンシル、 KAAT 神奈川芸術劇場、 東京都や、 大分県 ・ 国東市および豊後高
田市などとの協働実績を持つ。  2019年は、 日本財団主催の障害 ・ 性 ・ 世代 ・ ⾔語 ・ 国籍
などを超えることを目指す  「True Colors Festival – 超ダイバーシティ芸術祭 – 」  の運営事務
局を担うなど活動の幅を広げている。

キュレーター
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リム ・ ハウニェン
マレーシア出身。 インディペンデントのダンスドラマトゥルク、 プロデューサー、 パフォーマンスメーカーであり、 30
年以上にわたって舞台芸術に携わる。 シンガポール国立大学にて博士号取得。 シンガポール、 
タイ、 インドネシア、 カンボジアの著名な振付家のドラマトゥルクを担当した。  アジアのドラマトゥルクの
ためのプラットフォームであるアジアン ・ ドラマトゥルク ・ ネットワーク（ADN、　2016年）の創設者でもあ
る。　2018年のJejak-旅Tabi Exchange クアラルンプール、  ジョグジャカルタではキュレーターを務
めた。

野村政之
演劇制作者／ドラマトゥルク。　1978年生、　長野県出身。　2007年から劇団青年団 ・ こま
ばアゴラ劇場制作部に入る。　並行して若手演出家の公演にドラマトゥルクなど様々な形で関
わる。　2014年に沖縄に移住、　（公財）沖縄県文化振興会チーフプログラムオフィサーとして、
那覇市の小劇場　「アトリエ銘苅ベース」　の開設を支援し、　その後民間小劇場運営者に
よる　「全国小劇場ネットワーク会議」　を立ち上げる。　2018年10月に長野に拠点を移し、　
現在、　長野県県民文化部文化政策課文化振興コーディネーター、　舞台芸術制作者オ
ープンネットワーク（ON-PAM）理事、　全国小劇場ネットワーク代表。　ドラマトゥルクとしての近作
に、市原佐都子／Q　『バッコスの信女ーホルスタインの雌』　（あいちトリエンナーレ2019）、 山城
知佳子   『あなたをくぐり抜けて』  （KYOTO EXPERIMENT 2018）、  神里雄大／岡崎藝術座 
 『バルパライソの長い坂をくだる話』　（KYOTO EXPERIMENT 2017）などがある 。
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CORE TEAM:
発行：

中村茜  
黄木多美子、 佐藤瞳、  瀬藤朋 (precog)
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編集：
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エチャ ・ ワヒュニ、  ディナ ・ トリアストゥティ

デザイン ：
ダマー ・ ソソドロ

翻訳 ：
山田カイル (Art Translators Collective) 

角田美知代

クレジットのない写真は、各開催都市のドキュメンテーションチームによる撮影です。

プログラム詳細についてはJejak-旅 Tabi Exchange 公式ウェブサイト (https://jejak-
tabi.org) もしくはQRコードをご覧ください。
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